早上九点三十分，阳光刚刚穿透云层，lg就已经踮着脚尖在厨房里忙碌。她身上套着明显大一号的白色衬衫——那是or的，下摆刚好遮住她的大腿根部。赤脚踩在大理石地面上有些凉，但她顾不得这些，正全神贯注地盯着平底锅里逐渐凝固的太阳蛋。
“完美！”她小声欢呼，用铲子小心翼翼地将煎蛋翻面。灶台上摆着已经烤好的吐司，形状被她特意用模具切成了歪歪扭扭的爱心。冰箱门上贴着的便利贴写着“or的忌口清单”，她在手机备忘录里摘抄出来的，因为昨天晚上睡得很晚，此刻黑眼圈在晨光中若隐若现。
“宝宝，起床了！”lg的称呼变得宠溺，这样平凡的日子，她真的很喜欢。or翻了个身，看了一眼lg便要继续睡去。
lg摇了摇头，而or被脸颊上冰凉的触感惊醒。她看到餐盘悬在眼前。“先把早餐吃掉，如果想睡的话，我们路上再睡好不好？”
lg跪坐在床边，头发随意地扎成丸子头，几缕不听话的发丝垂在耳边。“起床吧，我的大小姐。”她晃了晃餐盘，煎蛋随着她的动作危险地滑动，“你的专属叫醒服务，附带藏宝图一张。”
or的视线从餐盘移到lg锁骨处的面粉痕迹，再落到她光裸的腿上。，她叹了口气伸手去够床头柜的遥控器：“说过多少次不要穿这么少”话没说完就被塞了满嘴的吐司。
“快点吃哦！”
or拿起盘中剩余的吐司，这分明是自己提前准备的藏宝图。“你用了冰箱里的吐司？”
“是啊，有什么问题吗？”
“那明明是我为你准备的，我在吐司里藏了线索，找到才能知道今天的约会地点。”or从床上跳起来，拉着lg一起坐到床上。她晃着脚丫，脚趾甲涂成了渐变的蓝色，像是把海浪封印在了上面。
“呐，一起吃吧！”or向来都会照顾到lg的情绪价值，这个吐司，她要和lg一起吃掉。说着，便拿起吐司塞进了lg嘴中。lg的嘴被吐司塞满，她小心翼翼的咀嚼，生怕错过什么重要线索。
lg咀嚼的动作突然停住，皱眉从嘴里取出半个贝壳形状的金属片。or立刻扑上来捂住她的嘴：“别吐！是纯银的！”她手指沾到lg唇边的蛋黄，下意识舔了舔，“我在每片吐司里都藏了不同形状的…”
话没说完就被拽着手腕跌进被窝。lg用被子把她裹成寿司卷，下巴抵着她发顶：“给你三分钟解释为什么偷用我的求生刀片当模具。”or在被子里扭动，笑声闷闷地传出来：“因为够锋利呀！而且我消毒了！”
私人海滩的白色细沙在正午阳光下像碎钻般闪烁。or把遮阳帽的系带咬在嘴里，正试图用捡来的贝壳在沙滩上拼出aw的公司logo。lg撑着太阳伞站在她身后，看着那歪歪扭扭的字母逐渐被浪花吞没。
“lg你看！”or突然举起个粉紫色贝壳，“像不像你上次喝醉的脸”话音未落就被防晒霜糊了满脸。lg挤了坨乳液在掌心，无奈地看着这个在太阳底下疯跑两小时的小疯子：“再不补防晒，今晚你又要哭着说疼。”
or眯起眼睛任她涂抹，突然抓住lg的手腕：“等等！”她凑近闻了闻，“这不是我买的椰子味！”lg面不改色地继续涂抹她后背：“实验室新研发的，防水的。”手指划过肩胛骨时明显感觉掌下的身体抖了抖。
“你拿我当人体实验？”or转身就要跑，被拦腰抱住。lg的嘴唇贴在她耳后：“添加了镇定成分，免得某个小朋友被水母蛰了又哭闹。”防晒霜在两人紧贴的皮肤间融化，or后颈的绒毛在阳光下变成透明的金色。
潮水漫到脚边时，or突然从泳衣里掏出个东西：“呐，给你的！”那是用细绳串起的贝壳手链，每片贝壳内侧都用微型雕刻机刻了字。lg对着阳光辨认最小的那片上密密麻麻的小字：“…or的专属…这是什么？”